Rayuela: Poética y práctica de un lector libre by Ostria González, Mauricio
RAYUELA: POETICA Y PRACTICA DE UN 
LECTOR LIBRE 
por Mauricio Ostria González 
Universidad de Concepción 
La literatura, como todo el arte, constituye un modo especial de crea-
ción intelectual: creación de una nueva objetividad de naturaleza 
ficticia1 . Además, la novedad inaugural de la obra auténtica se 
yergue, siempre, como. un desafío perturbador frente a la gran 
costumbr¿. Creación y desafío, la obra de arte figura el afán huma-
1 No se trata, claro está, de una creación ex nihilo, sino de la aparición de un objeto 
original, producto de un determinado proceso constructivo, en el horizonte del sistema 
de relaciones virtuales y actuales que constituyen la serie Literatura. Su originalidad 
consiste, pues, en el modo inédito de relacionarse funcionalmente con los demás compo-
nentes del sistema. En este sentido, la obra literaria original aprovecha posibilidades 
sistemáticas inusuales y que pueden repugnar a la norma consagrada. La obra original 
puede subvenir, transformar y descubrir órdenes y vínculos, funciones y relaciones, y 
su perfección estará en concordancia con la mayor o menor amplitud y profundidad 
de su acción en el sistema (nos referimos tanto al sistema lingüístico o lengua funcional 
como al sistema literario o 'verosímil'). Las grandes obras artísticas producen tales 
cambios en las relaciones funcionales que pueden considerarse, en cierto modo, funda-
doras de sistemas ('verosímiles'), pero, por muy honda que sea su acción trastornadora, 
nunca podrán surgir de la nada o de la destrucción total del sistema originario. Una obra 
de arte puede romper moldes y tradiciones en diferentes niveles, pero no puede escapar 
a sus propias reglas de juego, las que, a su vez, suponen un modelo funcional, un código, 
y todo código implica, al menos virtualmente, infinitos mensajes. Una obra absoluta-
mente original debería cambiar de código en cada uno de sus momentos (los cuales. 
aparte de ser también absolutamente inéditos. deberían ser irrepetibles). en una espe-
cie de continua e inacabable fundación, sin llegar jamás a la decodificación: ni siquiera 
su autor podría comprenderla, se disolvería en la incomunicación. 
2
" .• • esa obra ( ... ) si verdaderamente merece el nombre de creación, si agrega 
nuevas conquistas mentales o sensibles al patrimonio que queremos legar al hombre 
nuevo, se sitúa casi siempre en desajuste con su tiempo ... " (Juuo CoRTÁZAR, Viaje 
alrededor de una mesa, Buenos Aires, Editorial Rayuela, 1971, p. 31). 
El arte contemporáneo nos ofrece "imágenes del mundo que equivalen a metá-
foras epistemológicas. y constituyen un nuevo modo de ver, de sentir, de comprender 
y de aceptar un universo en e1· que las relaciones tradicionales se han hecho pedazos y en 
el que se están delineando fatigosamente nuevas posibilidades de relación. El arte hace 
esto renunciando a aquellos esquemas que la costumbre psicológica y cultural había 
arraigado tanto que parecían "naturales", pero no obstante, tiene presentes, sin 
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no por acrecentar su ser en el mundo, por salir de sí para rescatarse 
en los otros y, al mismo tiempo, por hacer su propio camino. La obra 
artística es, en este sentido, una forma de conocimiento mediante lo 
imaginario, y también una forma de praxis: un salto intuitivo hacia la 
otredad, capaz de mudar al sujeto, autor o lector, y, a veces, con inci-
taciones más amplias. Esta voluntad de encuentro libre se traduce, 
en el ámbito de la órbita textual,en un modo de relación funcional iné-
dito, característico de la obra literaria verdadera. 
Es lo que acontece con Rayuela: la famosa novela de Cortázar cons-
tituye, en tanto objeto imaginario símbolo sui géneris de mundo, 
producido por un autor y consumido por lectores una creación desa-
fiante en varios aspectos: desafio a la retórica, a la tradición lite-
raria, al arte de novelar; desafío a la realidad desafío y descon-
fianza ; desafío al lector ... 
Pero hay algo más, y es que Rayuela, siendo, como es, una cons-
trucción novelesca, y por ende una obra de arte, se estructura, junta-
mente, como imagen del acto mismo de creación artística, elaboración 
novelesca, configuración verbal. Rayuela se presenta, entonces, 
como novela y metanovela, porque en ella, el acto creador en tanto bús-
queda expresiva y desafio a la norma, posibilitador del ensanche . 
del ser. en la confrontación de sus posibilidades radicales mediante lo 
imaginario, se· refleja en la narración misma. Así, la búsqueda de 
ser se convierte en Rayuela en causa y efecto: resultado de una búsqueda 
a la vez la imagina, devolviéndole su condición de acontecer. Novela 
y metanovela, novela del novelar, Rayuela figura una búsqueda de la 
búsqueda. Y todavía más, en virtud del significado de sus dimensiones 
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apelativas, una invitación a la búsqueda y una imagen de ese convite. 
Es decir, y como consecuencia de su doble carácter (novela y metano-
vela3), Rayuela no sólo contiene como situación comunicativa 
narrativa un lector ficticio (concreción imaginaria de la dimensión 
apelativa inmanenté ), sino también una imagen de la situación 
rechazarlas, todas las conclusiones de la cultura precedente y sus exigencias que no 
pueden eliminarse" (UMBERTO Eco, Obra abierta. Forma e indeterminación en el 
arte contemporáneo, Barcelona, Editorial Seix Barra(, 1965, p. 11). 
3 Evidentemente, toda. narración contiene explícita o implícitamente, su pro-
pio código (como todo mensaje), pero en Rayuela, el código narrativo, además de 
'modelar' la novela, constituye su sentido anagógico: el mensaje se lee a sí mismo 
como novela del novelar, como escritura del escribir, como lectura del leer, como in-
vención del inventar. 
4Cf. FÉux MARTÍNEZ BoNATI, Estructura de la obra literaria. Una investigación 
de filosofía del lenguaje y estética, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 
• 
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dialógica a nivel del relato como historia y, conjuntamente, un concepto 
de lector, explicitado como metalenguaje (teoría acerca de la función 
lector). 
Podemos, entonces, decir que la situación dialógica primordial, 
la relación emisor-receptor se configura, en Rayuela, de modo ge-
neral, como búsqueda e invitación a la búsqueda, como creación e 
invitación a la creación, como invención e invitación a inventar. Esta 
relación base no sólo existe como expresión más o menos específica 
de las dimensiones comunicativas de la obra, sino que además, cons-
tituye el referente último de la historia y se encarna en su trama; de 
modo que el relato, en uno de sus sentidos al menos y para nosotros el 
más importante deviene metáfora del inventar acompañado, ima-
gen de la incitación a construirse, a reconocerse, a hacerse hombre: 
Nuestra verdad posible tiene que ser invención, es decir escritura, litera-
tura, pilltura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este 
mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad una tura, .el 
amor, pura tura, la belleza, tura de turas (p. 439/. 
Leída de esta manera, Rayuela enfatiza su función apelativa, la 
que resuena y se amplifica, como ya se ha dicho, en las diversas estruc-
turas textuales, desde los epígrafes6 hasta la articulación de las 
frases y de las imágenes lingüísticas7 , pasando, lógicamente, por 
las instancias discursivas y las relaciones secuenciales y agenciales 
de la historia, como veremos más adelante. En resumen, la función 
apelativa se manifiesta de tres formas generales: 1) como función 
apelativa propiamente tal en las dimensiones comunicativas del texto, 
que en este caso, además, se duplican en el interior del relato; 2) como 
1960; especialmente, pp. 123-4 y 134-6. También, HARALD WEINRICH, "Para una 
historia literaria del lector", La actual ciencia literaria alemana, Salamanca, Edicio-
nesAnaya, 1971; pp. 115-134. 
5 Rayuela, tercera edición, Buenos Aires, Editorial Sudamericana (Colección 
Novelistas Latinoamericanos), 1966. Seguimos citando por esta edición. 
6 Así, por ejemplo: "Y animado de la esperanza de ser particularmente útil a 
la juventud, y de contribuir a la reforma de las costumbres en general, he formado la 
presente colección de máximas, consejos y- preceptos ... ". (Epígrafe 1); " ... ¡Y 
ojalá que lo que estoy escribiendo le sirva alguno para que mire bien su comportamien-
to y que no se arrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!" 
(Epígrafe 2). 
7 
"Guijarro y estrella: imágenes absurdas. Pero el comercio íntimo con los 
cantos rodados acerca a veces a un pasaje; entre la mano y el guijarro vibra un acorde 
fuera del tiempo ... " (p. 411). Véase al respecto todos los pasajes en que se describe la 
música de jazz. 
• 
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apelación simbolizada en las estructuras componentes de la historia 
(caracterización de personajes, relaciones agenciales, organiza-
ción secuencial, empleo del espacio-tiempo, etc.), y 3) como meta-
lenguaje cuyo objeto es la función apelativa: teoría literaria que 
la novela contiene, integrada a menudo al discurso de los personajes o 
explicitada en las 'morelianas'. Estos tres modos generales de darse 
la función apelativa en Rayuela contienen aspectos definidores de la 
función 'lector' tal como se da y se concibe en la novela; pero, mientras 
las dos primeras formas comprenden al lector como subyacente en la 
obra misma (función apelativa inmanente o representación de la 
función apelativa en la inmanencia de la historia), la tercera forma, 
al configurar una teoría del lector y al formular la idea que un autor se 
forja de sus lectores trasciende la esfera propiamente literaria8 . 
En otras palabras, Cortázar ha imaginado en Rayuela la situación 
comunicativa pragmática en que un autor se comunica a sus lectores 
por medio de un mensaje a distancia (la obra literaria). No son otra 
cosa las ideas expuestas por el escritor Morelli, personaje de la novela. 
Los problemas que plantea éste, entonces, son cuestiones reales (rela-
cionadas con el quehacer del escritor y, sobre todo, con las actitudes 
del público frente a la obra), 'desrealizadas' al integrarse a las estruc-
turas imaginarias del enunciado narrativo. Por esto, las referencias 
'morelianas' al lector no constituyen propiamente la dimensión 
apelativa de la narración, la cual está dada, réiteramos, por la reve-
lación inmanente, a través de las frases propiamente narrativas, de 
una cierta actitud o postura del narrador o hablante básico frente al 
lector ficticio, cuya imagen se desprende, como queda dicho, de la 
narración misma9 . Las 'morelianas' y los comentarios sobre ellas, 
en cambio, explicitan, por una parte, el código sobre el que se construye 
la novela y, por otra, las ideas literarias, estéticas y aun de otro orden, 
del autor real. 
En lo que sigue, intentaremos precisar los rasgos correspondien-
tes a las tres formas generales de manifestación de la función apelativa 
"Estas ideas son ficticias 'accidentalmente' por influencia del contexto. Su 
extraliterariedad se refiere al hecho de que son frases regidas, determinadas o afecta-
das por criterios de verdad o falsedad, de bondad o maldad, de justicia o injusticia, como 
ocurre con el decir práctico, con el discurso ideológico o con el lenguaje científico. 
9 Sobre la dimensión apelativa y la situación comunicativa en general y su funcio-
• 
namiento en el hablar práctico y en la obra literaria véase: KARL BÜHLER, Teoría del 
lenguaje, tercera edición, Madrid, Revista de Occidente (Selecta 18), 1967 (trad. 
de J. Marías); especialmente, pp. 62 y ss.; RoMAN jAKOBSON, "Lingüística y poéti-
ca". Ensayos de Lingüística general. Barcelona. Seix Barra!. 1974; FÉLIX YIARTÍ-
NEZ BoNATI, Ob. cit. 
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indicadas más arriba, así como las relaciones que entre ellas se pro-
ducen: describiremos la teoría moreliana sobre el lector y señalare-
mos su coincidencia o no con la estructura de Rayuela. 
Rayuela intenta despertar en el lector la misma necesidad de bús-
queda, la actitud rebelde, desconfiada y desafiante que organiza su 
cosmovisión. Rayuela imagina y piensa un lector activo, creador y 
'cómplice'. El curioso "Tablero de dirección'', colocado a modo de 
.advertencia antes del capítulo 1, permite observar que Rayuela se pro-
grama como un texto susceptible de diferentes lecturas, posiblemente 
opuestas: 
A su manera este libro es muchos libros. El lector queda invitado a elegir 
una de las dos posibilidades siguientes: 
El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capí-
tulo 56, al pie del c~,~al hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la pala-
bra Fin. Por consiguiente el lector prescindirá sin remordimientos de lo 
que sigue. El segundo se deja leer empezando por el capítulo 73 y siguien-
do luego en el orden que se indica al pie de cada capítulo (p. 7). 
Estos "muchos libros" que a su modo es Rayuela abren la posibi-
lidad a muchas lecturas, como se verá a continuación, y no sólo a las 
dos sugeridas en el Tablero. Los dos caminos indicados allí deben 
entenderse más bien como maneras generales de leer, actitudes de 
lectura básicas, entre las cuales, como también veremos, el texto 
privilegia una. Por ahora baste señalar que Rayuela consagra la 
libertad del lector: el lector puede elegir, lo que significa que no existe 
un único camino de penetración al mundo de la novela y que en la encru-
cijada el lector tomará el que decidiere libremente. Rayuela se pro-
grama, pues, como un texto para un lector libre10 . 
Esta posibilidad de elección, lejos de constituir una salida inge-
niosa, una 'agudeza' del autor, aparece como un claro síntoma de que 
la concepción de la novela y del hacer del novelista ha experimentado 
un notable cambio en relación a la llamada novela tradicional. Ra-
yuela se aleja del concepto clásico de un lector predominantemente 
receptivo y obediente, virtual en el mundo cerrado, 'perfecto', re-
gido por un orden estricto y seguro en el que nada queda sin solución y 
10 La estructura de Rayuela coincide, en este y otros aspectos, con las denomina-
das 'obras abiertas' por Umberto Eco: "La poética de la obra 'abierta' tiende, co-
mo dice Pousseur ( ... ), a promover en el intérprete 'actos de libertad consciente', a 
colocarlo como centro activo de una red de relaciones inagotables, entre las cuales él 
instaura la propia forma, sin estar determinado por una necesidad que le prescribe 
los modos definitivos de la organización de la obra gozada ... " (UMBERTO Eco, 
Ob. cit., pp. 30-31). 
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donde no hay alternativa posible, característico de la narración tradi-
cional: mundo dirigido por el narrador como un dios caprichoso, dige-
rido por él y aceptado por el lector como una mera transfusión de 
secuencias narrativas11 . 
El insólito "Tablero de dirección" una de las instancias a través 
de las cuales Rayuela muestra su programación anuncia la presen-
cia de un concepto diferente de lector (un lector más activo, creador 
y libre, no sólo por imposición ineludible de toda obra de arte, sino co-
mo programa consciente y deliberado12 ) y, correlativamente, de 
una función apelativa mucho más intensa, posibilitada por la dispo-
sición estructural de la novela. 
Uno de los diálogos entre Morelli y los miembros del Club de la 
Serpiente nos permitirá mostrar el carácter múltiple de las situacio-
nes comunicativas que surgen del texto (y por ende la pluralidad de 
. apelaciones) y la coincidencia teórica (concepto de lector) entre 
Morelli (personaje, sujeto de enunciación en el interior del relato) y 
el narrador (instancia enunciante de la totalidad textual):· 
Morelli seguía sonriendo, y juntaba las páginas, las miraba, parecía 
identificarlas y compararlas.( ... ) 
-Es la llave del departamento -dijo Morelli-. Me gustaría, real-
mente. 
-Se va a armar un lío bárbaro -dijo Oliveira. 
-No, es menos dificil de lo que parece. Las carpetas los ayudarán, hay 
un sistema de colores, de números y de letras. Se comprende en seguida. Por 
ejemplo, este cuadernillo va a la carpeta azul, a una parte que yo llamo el mar. 
pero eso es al margen, un juego para entenderme mejor. Número 52: no hay 
más que ponerlo en su lugar, entre el 51 y el 53. Numeración arábiga, la 
cosa más fácil del mundo. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
... Ayúdenme, ya que vinieron a verme ... 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
-Póngale que metamos la pata -dijo Oliveira- y que le armemos una 
confusión fenomenal. En el primer tomo había una complicación terrible, 
éste y yo hemos discutido horas sobre si no se habrían equivocado al impri-
mir los textos. 
"Naturalmente, todo arte exige una respuesta en algún sentido creadora y libre 
por parte del lector, pero en el arte contemporáneo, como señala Eco, existe "una 
madura conciencia crítica de lo que es la relación interpretativa ( ... ) . . . tal con-
ciencia crítica está presente sobre todo en el artista, el cual, en vez de sufrir la 'apertura' 
como un dato de hecho inevitable, la elige como programa productivo, e incluso ofrece 
su obra para promover la máxima apertura posible" (UMBERTO Eco, Ob. cit., pp. 30-
31 ). 
12 Véase nota anterior. 
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-Ninguna importancia -dijo Morelli-. El libro se puede leer como a 
uno le dé la gana. Liber Fulguralis, hojas mánticas, y así va. Lo más que 
hago es ponerlo como a mí me gustaría releerlo. Y en el peor de los casos, 
si se equivocan, a lo mejor queda perfecto ... (pp. 626-627). 
Una descripción de la estructura comunicativa de RayueLa a tra-
vés de este fragmento permite visualizar la duplicación de situaciones 
y funciones que se opera en el texto13 . Así, por ejemplo, y yendo 
-por decirlo así de afuera hacia adentro, tenemos: l. la situación 
comunicativa real (virtual hasta que no se produzca efectivamente) en 
la que el escritor trasmite un mensaje de doble faz (real, puesto que 
producido se incorpora al horizonte de las cosas; imaginario, por el 
carácter semiótico dominante de su estructura interna), mediante la 
escritura de un libro (mediatizada por el proceso de impresión) a uno 
o más lectores (hipotéticos en la perspectiva del escritor), poseedores 
al menos de uno de los códigos contenidos en el mensaje. Esta primera 
situación comunicativa es ajena al estudio propiamente textual: en ella 
convergen códigos heterogén~os y situaciones no codificadas; 2. la 
situación comunicativa imaginaria correspondiente al relato de 
primer grado: el narrador de Rayuela, como sujeto nacido del acto 
mismo de contar la novela y, consecuentemente desde esta pers-
pectiva , sin sustento real alguno, como no sean las meras palabras, 
narra Rayuela a un lector, cuya imagen es, del mismo modo, producto 
de la enunciación narrativa. Narrador y lector son en Rayuela, instan-
cias discursivas inseparables del texto y presentes, explícita o implíci-
tamente, en la totalidad del mismo. El contacto aquí es también escri-
• 
tural (puesto que Rayuela se percibe a sí misma como narración 
escrita), pero, obviamente, ficticio; el código, en tanto, aparece como 
el modelo estructural que conforma la novela: compleja red de códigos 
parciales, interdependientes; 3. la situación comunicativa corres-
pondiente al relato de segundo grado: Morelli, personaje de Rayuela, 
escritor, dialoga con los miembros del Club de la Serpiente (sus inter-
locutores y lectores) acerca del proceso de producción de su novela, 
en el acto mismo de construirse y los invita a participar en la ordena-
ción del segundo volumen de su obra; el contacto es oral y el código, 
otra vez heterogéneo, por tratarse de una situación pragmática, 
aunque imaginaria . por su contexto. La relación entre Morelli y los 
componentes del Club es sin embargo más compleja: éstos dialogan 
con el escritor pero también leen su novela y la comentan: son, pues, in-
'"Sobre el problema de la duplicaciÓn interna al texto, véase el recentísimo 
trabajo de GILBERTO TRIVIÑos, "El relato dentro del relato", edición mimeografiada, 
Concepción, Instituto de Lenguas, Universidad de Concepción, 1977. 
-- .... -·---·~ 
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terlocutores de Morelli y lectores reales de su novela. De la novela de 
Morelli sólo conocemos fragmentos metanovelescos del primer to-
mo, a través de citas y comentarios de sus lectores (los miembros del 
Club) y enunciados también fragmentarios acerca de la programa-
ción deseada o cumplida formulados por el propio Morelli, relacio-
nados con el segundo tomo en proceso de escritura. Es, pues, en la orde-
nación del segundo volumen donde los miembros del Club de la 
Serpiente tienen la posibilidad, si aceptan la invitación de Morelli, 
de participar; 4. hay todavía una cuarta situación comunicativa que es 
la inmanente a la novela de Morelli a la que no tenemos acceso direc-
to, sino sólo a través de discursos metalingüísticos, pero podemos 
suponer coincidente con la situación inmanente del relato de primer 
grado. 
Esta fatigosa descripción de la estructura comunicativa de Ra-
yuela posibilita el descubrimiento de relaciones de semejanza, de 
determinación, de interdependencia, de oposición, así como las 
jerarquías existentes entre las diversas situaciones. El análisis 
revela que la situación comunicativa correspondiente al relato de 
segundo grado (Morelli-miembros del Club) es la situación diferen-
cial y, al mismo tiempo, la más abarcadora, pues ella asume los rasgos 
correspondientes a las demás situaciones. Es pragmática, como la 
primera, pero imaginaria como la segunda y cuarta. En tanto prag-
mática, configura una situación privilegiada, al permitir que la 
situación de lectura corriente se enriquezca con la participación efec-
tiva de los lectores en el proceso de construcción textual; participa-
. ción que el relato de primer grado sólo puede programar ("Tablero 
de Dirección") y desear. En este sentido, el coloquio de Morelli con 
los miembros del Club conforma el modelo de situación comunicativa 
que codifica Rayuela y, simultáneamente, su explicitación metalin-
güística. Por esto, la teoría de Morelli es la teoría de Rayuela. 
Pero la relación de coparticipación Morelli-miembros del Club 
también se proyecta a la relación inmanente narrador-lector, que la 
asume semánticamente en el relato de primer grado. Es decir, las 
estructuras de Rayuela (relato de primer grado) figuran la teoría de 
Morelli (relato de segundo grado). De esta manera, en todas las ins-
tancias comunicativas el sujeto espera y programa un interlocutor 
activo, capaz de descubrir y desplegar sentidos virtuales en el texto. 
Rayuela piensa e imagina un lector no sólo capaz de leer privadamente 
y enriquecer de ese modo su mundo person¡¡.l, sino un lector cuya lec-
tura tenga efecto en la propia disposición estructural de la obra. Esta 
actitud definida como activa en el metalenguaje de Rayuela posibilita 
·-·· - ·- --~ -~~---··--··· ....... - - ·-~------ .~~--~----
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aun el perfeccionamiento de la obra por parte del lector: "si se equi-
vocan a lo mejor sale perfecto". El lector ordena, valora, crea a partir 
de las encrucijadas que se dejan a su arbitrio14 . Incluso el propio 
autor se ve como lector: "lo más que hago es ponerlo como a mí 
me gustaría releerlo". En esta forma la novela ya no es, como queda 
dicho, un mundo perfecto, cerrado, sino un mundo abierto, lleno 
de intersticios que provocan la participación. Aunque la idea de 
un lector activo no es absolutamente original 15 , y aunque la mayor 
"El lector ordena y valora a partir de las posibilidades propuestas por el texto. 
Así, el texto en cuanto modelo o sistema funcional no puede ser sino cerrado. Todavía 
más, en tanto producto, se nos entrega 'terminado'. La apertura, entonces, debe enten-
derse: l. como imagen o figura de apertura, imagen surgida de la especial configura-
ción de los signos, disposición y relación de las estructuras; 2. como "campo de posi-
bilidades" de lectura (la obra se abre a la plurilectura y a la pluriinterpretación); 
3. como voluntad consciente del autor -o como trabajo textual- de realzar la función 
lector, propósito que deja su huella en la escritura misma. Cf. UMBERTO Eco, Ob. cit .. 
pp. 25-55 ). 
15 Antecedentes teóricos encontramos, por ejemplo, en Ortega y Gasset, quien, 
ya en 1925, escribía: "Pienso que lo eficaz es ( ... ) que él (el novelista) me dé los 
hechos visibles para que yo me esfuerce, complacido, en descubrir y definir ... (a los 
personajes)" UosÉ ORTEGA y GASSET, "Ideas sobre la novela", Meditiaciones 
del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, 1960, pp. 149-150). Por su parte, Jean Paul 
Sartre señala -en 1948- que escribir y leer representan dos aspectos de un mismo pro-
ceso: "la operación de escribir supone la de leer como su correlato dialéctico y estos 
dos actos conexos necesitan dos agentes distintos. Lo que hará surgir ese objeto con-
creto e imaginario que es la obra del espíritu, será el esfuerzo conjugado del autor y 
del lector". UEAN PAUL SARTRE, c"Qué es la literatura?, Buenos Aires, Editorial Losada, 
1960, p. 72). Al plantear el problema de las relaciones trascendentales de la obra lite- · 
raria, Roman Ingarden puntualiza que "la obra remite no sólo más allá de sí misma al 
acto creador del artista, sino que es, en tanto que formación esquemática, necesaria-
mente incumplida y necesitada de cumplimiento en la concreción a través del lector" 
(RoMAN lNGARDEN, Das literarische Kunstwerk, Halle, 1931, cit. trad. al español 
en JosÉ MARÍA CASTELLET, La hora del lector. Notas para una iniciación a la literatura 
narrativa de nuestros días, Barcelona, Seix Barra!, 1957, pp. 49-50). Sobre el tema 
véase también: DÁMASO ALoNso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites esti-
lísticos, Madrid, Gretlos, 1950 (especialmente, "El primer conocimiento de la obra 
poética, el del lector"); ARTHUR NISIN, La literatura y el lector, Buenos Aires, Nova, 
1962, y la ya citada obra de José María Castellet. Para un esbozo histórico del problema, 
consúltese: HARALD WEINRICH, art. cit. 
En nuestra Hispanoamérica, Octavio Paz caracteriza el poema (podemos enten-
der toda obra de arte literaria) como "una obra siempre inacabada, siempre dispues-
ta a ser completada y vivida por un lector nuevo" (OcTAVIO PAz, El arco y la lira .... 
México D.F .. Fondo de Cultura .Económica, 1956. p. 89). En un libro posterior, el escri-
tor mexicano define el poema como "un mecanismo verbal que produce significados 
sólo y gracias a un lector o un oyente que lo pone en movimiento. El significado del poema 
no está en lo que quiso decir el poeta sino en lo que dice el lector por medio del poema ... 
El lector es ese 'silencioso ejecutante' de que habla Lévi-Strauss"... (Claude 
-- ----------------------------------------------------
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gravitación de la imagen del lector inmanente al texto es un rasgo com-
partido por otras narraciones contemporáneas16 , Rayuela se dis-
tingue por la proclama explícita de la libertad del lector para leer de 
un modo u otro y aun para dejar de leer. 
La relación entre el "Tablero de dirección" y el diálogo de Mo-
relli con los miembros del Club de la Serpiente nos ha permitido esta-
blecer una equivalencia de códigos entre Rayuela (relato de primer 
grado) y la novela de Morelli (relato de segundo grado)17 . A conti-
nuación veremos como estos códigos se proyectan en el relato mismo18 . 
Para posibilitar la invención del lector19 , el narrador abandona 
su posición de creador absoluto, renuncia a comentarios o aclaracio-
Lévit-Strauss o el nuevo festín de Esopo, México, Joaquín Mortiz, 1965, p. 62). 
Todas las observaciones precedentes tienen como el referente acto comunicativo 
concreto por el que la obra literaria se inserta en la praxis. Como ya se ha dicho, la 
teoría de Morelli apunta también a esta cuestión, aunque, por tratarse de un novelista, 
el enfoque repercute en la estructura textual. 
Pero es, sin duda, la Obra abierta .. . de Umberto Eco (ed. cit.), el enfoque teórico 
que mejor interpreta el fenómeno de la gravitación del lector en el arte contemporáneo, 
singularizándolo: " ... la forma es estéticamente válida en la medida en que pueda 
ser vista y comprendida según múltiples perspectivas, manifestando una riqueza de 
aspectos y de resonancias sin dejar nunca de ser ella misma ( ... ). En tal sentido, pues, 
una obra de arte, forma completa y cerrada en su perfección de organismo perfecta-
mente calibrado, es· asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos 
diversos sin que por ello su irreproducible singularidad resulte por ello alterada. Todo 
goce es así una interpretación y una ejecución, puesto que en todo gozo la obra revive 
en una perspectiva original" (p. 30). 
16 Umberto Eco estudia la obra de Jo y ce en "De la Summa al Finnegans Wake 
(La poética de Joyce)", Ob. cit., 209-341); también alude a la obra de Kafka (Ob. cit., 
pp. 35-36). BERNARD PiNGAUD, La antinovela: sospecha, liquidación o búsqueda, 
Buenos Aires, Carlos Pérez Editor, 1968: esboza algunas imágenes de 'lector activo' 
a propósito de la nueva novela francesa; véase especialmente el análisis dedicado a 
La celosía de Robbe-Grillet (pp. 37 -42); véase también el análisis de Harald Weinrich 
sobre Retrato de un desconocido de Natalie Sarroute (art. cit., pp. 131-134). 
Sobre el concepto de lector inmanente, cf.: FÉLIX MARTÍNEZ BüNATI, Ob. cit., TzvETAN 
TonoRov, "Las categorías del relato literario", en T .T. et al. Análisis estructural 
del relato, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970, pp. 155-192. 
17 La identidad de códigos no es absoluta: Rayuela se programa como obra 
'abierta', la novela de Morelli, en cambio, responde más bien a lo que Umberto Eco 
denomina 'obras en movimiento, (Cf. UMBFRTO Eco, Ob. cit .. pp. 38 y ss.). En lo 
que sigue, no obstante, haremos caso omiso de tal distinción. 
18 La relación sólo es dable con el texto de primer grado, ya que la novela que Mo-
relli escribe nos aparece sólo en su dimensión metalingüística. 
19 La invención del lector se realiza en el plano que Todorov llama interpre-
tativo en oposición a la mera comprensión textual (TzvETAN Tono&ov, "La lecture 
comme construction", Poetique. Revue de Théorie et d'analyse littérarires, 24, 
Paris. 1975. pp. 417-425). 
··----
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nes que tiendan a una interpretación unívoca, evita descripciones 
demasiado obvias, rompe con la fácil coherencia de la narración lineal 
y cronológica. La ruptura se convierte en principio estructurador del 
texto, creando relaciones de tensión, por contraste, por discontinui-
dad, por inconexión; frase imágenes, personajes, situaciones se 
yuxtaponen. vinculándose abruptamente, completándose. corrigién-
dose o negándose entre sí; a menudo surgen relaciones insólitas, apa-
rentemente absurdas: 
Ese lector carecerá de todo puente, de toda ligazón intermedia, de toda 
articulación causal. Las cosas en bruto: conductas, resultantes, rupturas, 
catástrofes, irrisiones. Allí donde debía haber una despedida hay un 
dibujo en la pared; en vez de un grito, una caña de pescar; una muerte se 
resuelve en un trío para mandolinas. Y eso es despedida, grito y muerte, 
pero ¿quién está dispuesto a desplazarse, a desaforarse, a descentrarse, a 
descubrirse? (p. 497). 
Así, la aspiración de Oliveira por "aprehender una unidad pro-
funda" se resuelve en el 'jarrito verde' del mate o en los "berridos 
de Rocamadur a quien no le gustaba en absoluto que le anduvieran en el 
traste" (p. 99); a su vez, el llanto del niño conduce al concierto de 
Berthe Trépat y éste a la imagen del viejo enfermo en el hospital (que 
resulta ser Morelli) y a la poética de Rayuela figurada por los "tres 
movimientos discontinuos de Rose Bob"20 , y fmalmente, a "un 
agujero donde soplaba el viento, un continuo impreciso sin bordes 
definidos" (p. 149). Las inconexiones de la historia son, claro, sólo 
aparentes: una lógica diferente establece una serie de corresponden-
cias, a veces latentes, que el lector debe descubrir. 
Al evadir la articulación causal explícita, los nexos lógicos, la 
disposición secuencial ordenada, Rayuela (en sus niveles narrativo y 
metanarrativo21 opta por las estructuras analógicas que, regidas 
'
0 Los silencios de la composición musical ejecutada por Brthe Trépat posibili-
tan las más extrañas intromisiones de los espectadores: "Empezaron a sonar los 
treinta y dos acordes del primer movimiento discontinuo. Entre el primero y el segundo 
transcurrieron cinco segundos, entre el segundo y el tercero, quince segundos. Al llegar 
al decimoquinto acorde, Rose Bob había decretado una pausa de veinticinco segundos. 
( ... ) Entre los acordes 7 y 8 esiallaron toses, entre el 12 y el 13 alguien raspó enér-
gicamente un fósforo, entre el 14 y el 15 pudo oírse distintamente la expresión: "Ah, 
merde alors!" proferida por una jovencita rubia. Hacia el vigésimo acorde, una de 
las damas más vetustas, verdadero picke virginal, empuñó enérgicamente el para-
guas y abrió la boca para decir algo que el acorde 21 aplastó misericordiosamente ... 
etc." (pp. 127 y ss). 
21 En el relato de primer grado (la historia en que Oliveira es el protagonista) se 
privilegia lo propiamente narrativo, excluyéndose casi totalmente las alusiones 
REVISTA CHILENA DE LITERATURA-~ 15,1980 26 
por el principio de equivalencia, pueden sustituirse una a otrail2 . 
Esto hace que la novela que escribe Morelli, así como Rayuela misma, 
privilegie la imagen y con ello se aproxime a la construcción lírica 
(por ejemplo, la carta de la Maga a su Rocamadour). Desde este 
punto de vista Rayuela se opone a la pretensión de objetividad absolu-
ta, de supresión de la perspectiva personal característica del 'nou-
veaux roman': " ... basta de técnicas puramente descriptivas, de no-
velas 'del comportamiento', meros guiones del cine sin el recate de 
las imágenes ... " (p. 544 ). En Rayuela todo "accede a la condición 
de figura ( ... ), todo vale como signo y no como tema de descripción" 
(p. 545), así, la búsqueda del terrón de azúcar en el capítulo 1 o las 
escenas de Oliveira en el tablón en la segunda parte de la novela. En estos 
y otros muchos episodios, "lo que en una primera instancia parecía el 
absurdo más desaforado, llega a valer, a articularse con otras formas 
absurdas o no, hasta que del tejido divergente (con relación al dibujo 
estereotipado de cada día) surge y se defme un dibujo coherente 
que sólo por comparación temerosa con aquél parecerá insensato o 
delirante o incomprensible ... (p. 497). De manera que tanto el desor-
den secuencial como el fragmentarismo discursivo remiten a un orden 
y a una unidad: el orden de las correspondencias insólitas, de las más 
extrañas asociaciones, privilegiadas con respecto a las relaciones 
habituales, automáticas, estereotipadas. Este desorden-ordenado 
estructura todas las relaciones valiosas entre los personajes de 
Rayuela y como modo de ser se encarna paradigmáticamente en la 
Maga y en sus relaciones con Horacio Oliveira: 
Andábamos sin buscarnos, pero sabiendo que andábamos para encon-
trarnos ( ... ) Y mira que apenas nos conocimos y la vida urdía lo nece-
sario para desencontrarnos minuciosamente. Como no sabías disimu-
lar me di cuenta enseguida de que para vene como yo quería era necesario 
empezar por cerrar los ojos, y entonces primero cosas como estrellas 
explícitas a su código (Los epígrafes y el "Tablero de Dirección" son las excepcio-
nes). El relato de segundo grado (la novela que escribe Morelli) privilegia, por el 
contrario, lo metanarrativo y excluye, al menos directamente, la historia como tal (de 
la que sólo conocemos los comentarios, también relativos al código, de los miembros 
del Club de la Serpiente). No obstante, la coincidencia entre lo narrativo (del discurso 
de primer grado) y lo metanarrativo (del discurso de segundo grado), permiten esta-
blecer también una equivalencia entre la metalengua del discurso 1 (deducible, 
además, de su propia estructura) y lo narrativo del discurso 2 (deducible de su propio 
código). Se trata de equivalencia, no de identidad. 
~~cr. RoMA~ jAKosso:-;, "Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de trastornos 
afásicos", R.J. y MoRRIS HALLE, Fundamentos del lenguaje, Madrid, Ciencia Nueva, 
1967. 
---------- --- --·-----~------------- . ---
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amarillas (moviéndose en una jalea de terciopelo), luego saltos rojos del 
humor y de las horas, ingreso paulatino en un mundo-Maga que era la 
torpeza y la confusión, pero también helechos con la firma de la araña 
Klee, el circo Miró, los espejos de ceniza Vieira da Silva, un mundo donde 
te movías como un caballo de ajedrez que se moviera como una torre que 
se moviera como un alfil ( ... ) el juego consistía en recobrar tan sólo lo 
insigniftcante, lo inostentoso, lo perecido. ( ... ). Ya para entonces me 
había dado cuenta de que buscar era mi signo ( ... ). A ella también le ocu-
rría (y nuestro encuentro era eso, tantas cosas oscuras como el fósforo) 
caer de continuo en las excepciones. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Llegué a. aceptar el desorden de la Maga como la condición natural de 
cada instante( ... ). El desorden en que vivimos, es decir el orden (pp. 15-
25 ). 
Una nueva lógica que el lector debe procurar descubrir y asumir. 
Acorralado en ese laberinto, inventando su propia verdad, el lector 
podrá decir con Oliveira que nunca estuvo más cerca de su libertad 
"como en esos días en que me sentía acorralado por el mundo Maga" 
(p. 27). Así formula Morelli su programa en relación al desorden y 
al lector: 
Intentar ( ... ) un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva obliga-
damente cómplice al murmurarle, por debajo del desarrollo convencio-
na!. otros rumbos más esotéricos. 
• 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Provocar asumir un texto desaliñado, desanudado, incongruente, 




Queda claro que existe una correlación entre el orden/ desorden 
figurado en las relaciones y actividades de los personajes, el orden/ 
desorden manifiesto en la disposición secuencial y el orden/ desorden 
que regula el código narrativo. Queda claro, también que el orden/ 
desorden es un orden nuevo, virtual, que no se cumple sino en la medida 
en que cada una de las instancias se realiza como tal: para Oliveira el 
acceso al orden nuevo sólo lo posibilita el ingreso al mundo Maga o el 
salto al cielo en los casilleros de la rayuela; para el lector, la apertura 
será efectiva si asume, verdaderamente, su rol de inventor. 
La gravitación del lector en la estructura de la novela puede obser-
varse también con suma nitidez en el modo como se postula la cons-
trucción de personajes y situaciones. Así comentan los del Club la 
escritura de Morelli: 
... era fácil advertir el casi vertiginoso empobrecimiento de su mundo 
novelístico, no solamente manifiesto en la inopia casi simiesca de los 
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personajes sino en el mero transcurso de sus acciones y sobre todo de sus 
inacciones ... (p. 558). 
En lo que respecta al inacabamiento de las caracterizaciones, hay 
que decir que el procedimiento afecta a la cosmovisión, puesto que 
provoca la pérdida del dominio del narrador respecto de sus persona-
jes. Además permite el establecimiento de relaciones de complemen-
tariedad y oposición entre los diversos agentes, constituyéndose, así, 
un verdadero sistema: por ejemplo, La Maga y Horacio se oponen pero 
se completan; Traveler es el doble de Horacio, pero ambos se oponen 
como lo pasivo a lo activo; Gregorovius también es el doble de Oliveira, 
pero su oponente. En el fondo, todos los personajes son múltiples y 
asumen la contradicción como verdad y forma de vida: la opción por 
varios posibles, aun contradictorios puede comprobarse expresamente 
en el "Modelo de ficha del Club", donde, respecto de Gregorovius 
se señalan, por ejemplo, tres países de origen, ninguno seguro), 
tres madres ("una picaresca prenatal"), que cambian de nombre y 
personalidad. Se dice, finalmente, que "De manera inexplicable 
los testigos han notado que estas sucesivas (o simultáneas) versiones de 
la tercera madre van siempre acompañadas de referencias a Gurdiaeff, 
a quien Gregorovius admira y detesta pendularmente" (pp. 423-
424). 
La construcción 'abierta' fragmentaria y contradictoria de los 
personajes obedece, pues, a la precariedad del conocimiento que pro-
yecta sobre ellos el narrador y a la necesidad, dialécticamente comple-
mentaria, de hacer participar al lector, de considerar la lectura 
como un elemento constructivo del texto23 , -de valorar por la rup-
tura, el silencio, lo fragmentario y ambiguo el saber del lector: 
Morelli pensaba que la vivencia de esas fotos ( ... ) debía poner al lector 
en condiciones de aventurarse, de participar casi en el destino de sus perso-
najes ( ... ) los puntos entre una y otra instancia de esas vidas tan vagas y 
poco caracterizadas, debería presumirlos o inventarlos el lector... (p. 
533). 
Tal concepción conduce al novelista a omitir, inclusive, los nombres 
de los personajes o intercambiarlos. El lector debe habérselas con 
• • • • 
simples pronoqtbres en vez de nombres prop1os e 1magmar sujetos a 
acciones no atribuidas expresament~4 . Otra nota de Morelli: 
23Cf. TzVET AN ToDOROV, "La lectura como construcción", ed. cit. 
24 Este, como otros aspectos técnicos, de la teoría de Morelli, encuentran 
aplicación proficua en 62 modelos para armar. 
~--~-~ ~--------- . - - ·-----~~-----~--~ 
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"La novela que nos interesa no es la que va colocando los personajes en 
• 
la situación, sino la que instala la situación en los personajes. Con lo cual 
éstos dejan de ser personajes para volverse personas. Hay como una ex-
trapolación mediante la cual ellos saltan hacia nosotros, o nosotros hacia 
ellos. El K de Kafka se llama como su lector al revés". Y a esto debía agre-
garse una nota bastante confusa, donde Morelli tramaba un episodio en el 
que dejaría en blanco el nombre de los personajes, para que en cada caso 
esa supuesta abstracción se resolviera obligadamente en una atribución 
hipotética (p. 543). 
De forma que, al rechazo de las 'novelas del comportamiento' se 
suma el de "las novelas hedónicas, premasticadas, con psicologías" 
(p. 544). En el capítulo 79 se postula, en cambio, la teoría del 'roman 
comique', cuyo énfasis no está puesto en los objetos, ni en los persona-
jes, sino en el lector. Una novela que busca poner en crisis al lector5 , 
destruir sus hábitos mentales para provocar su participación. ¿De 
qué modo? Cortando de raíz toda construcción sistemática de carac-
teres y situaciones. "Método: la ironía, la auto crítica incesante, 
la incongruencia, la imaginación al servicio de nadie" (p. 452). 
La construcción de tal verosímil narrativo el 'roman comique' 
como novela del lector implica, en las distintas instancias textuales, 
la presencia de interlocutor capaz de asumir activa y creadoramente 
la función que el texto le asigna en sus silencios, ambigüedades y rup-
turas. Por esto, Rayuela contiene también una tipología de lectores 
posibles para cada uno de los modos de lectura que se anuncian en el 
"Tablero de dirección". Existe el llamado 'lector-hembra': "el 
tipo que no quiere problemas sino soluciones, o falsos problemas aje-
nos que le permitan sufrir cómodamente sentado en su sillón, sin com-
prometerse en el drama que también debería ser el suyo" (p. 453f6 . 
. y el 'lector-cómplice'27 : "un camarada de camino". capaz de 
convertirse en "copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que 
pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma fomza" (p. 454). 
25 
"Lo que Morelli busca es quebrar los hábitos mentales del lector. . . Morelli 
es un artista que tiene una idea especial del arte, consistente más que nada en echar 
abajo las formas usuales, cosa corriente en todo buen artista. Por ejemplo, le revienta 
la novela rollo chino. El libro que se lee del principio al final como un niño bueno. Ya 
te habrás fijado que cada vez le preocupa menos la ligazón de las partes, aquello que 
una palabra trae la otra ... " (p. 505). 
26 El cuento "Continuidad de los parques" parece mostrar la falsedad de 
esta postura, así como la peligrosidad intrínseca en el acto de leer. Cf. IVETTE MALVER-
DE, ""Continuidad de los parques" de Julio Cortázar" Concepción, ed mimeo-
grafiada. U. de Concepción, 1977. 
'"Cf. MARIO BENEDETTI, "Julio Cortázar, un narrador para lectores cómplices", 
Letras del continente mestizo, Montevideo, Arca, 1967, p. 70. 
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Aunque, en cierta medida, hay una lectura para el 'lector-hem-
bra', no cabe duda de que la imagen del lector que se desprende de la 
narración, como su instancia apelativa propia, es la del 'lector-cóm-
plice'. La inclusión del 'lector-hembra' sólo se justifica para su 
posterior descarte, menoscabo o destrucción28 . En cambio, la dialéc-
tica textual supone al 'lector-cómplice' como uno de sus correlatos. 
El 'lector-cómplice' condiciona y determina forma y tonalidad, mun-
do narrativo y lenguaje. Para él la pluralidad de sentidos y la elimina-
ción de todo lo superfluo. Para él, las inconexiones, rupturas, hiatos 
y silencios figuran los puentes de su permanente presencia virtual. 
Todo, entonces, se configura como un organismo textual de continuas 
y permanentes remitencias, cuyo destinatario es siempre el otro, el 
lector. De allí el postulado de 'una situación y dos versiones' (capí-
tulo 84), postulado que incide, de nuevo, en el carácter precario e 
insatisfactorio de la perspectiva única y, correlativamente, en la nece-
sidad de multiplicar los puntos de vista entre los que cabe considerar, 
precisamente y de manera privilegiada, el del lector9 El lector 
es en Rayuela lo otro, lo inaccesible, lo que el sujeto no es, pero que, al 
evidenciarse como carencia, muestra los límites del yo: "y en ese 
instante sé lo que soy ... ". "Cuando es eso, ya no estoy mirando hacia 
el mundo, de mí a lo otro, sino que por un segundo soy el mundo, el plano 
de fuera, lo demás mirándome. Me veo como pueden verme los otros 
( ... ). Mido mi defectividad, advierto todo lo que por ausencia o defecto 
no nos vemos nunca. Veo lo que no soy ... " (p. 62). Así, la misma 
carencia adquiere proyecciones apelativas; las pausas y el silencio 
pasan a ser otras tantas manifestaciones de lo otro, esa presencia ac-
tiva, aunque tácita hacia la que se quiere acceder. Rayuela represen-
ta, en este sentido, ese salto a lo otro. 
Y he aquí que hemos vuelto al comienzo. Sólo que la otredad es 
ahora personal: es el tú del interlocutor que se busca y se anhela el que da 
su verdadero sentido al texto, el que tensa el discurso para obligarlo a 
decir lo indecible, la palabra del otro: 
... el verdadero y único personaje que me interesa es el lector, en la me-
dida en que algo de lo que escribo debería contribuir a mutarlo, a despla-
zarlo, a extrañarlo, a enajenarlo (pp. 497 -498). 
28
"Al acabar con el 'lector-hembra', o por lo menos al menoscabarlo seriamente, 
ayudarían a todos los que de alguna manera trabajan por llegar al Yonder" (p. 508). 
29
" •.• si existe realmente la objetividad en el ane de la imaginación, proven-
dría más bien de multiplicar las perspectivas y los puntos de vista que de eliminarlos. 
Lo que significa qúe cuantas más subjetividades crea un novelista, cuantas más miradas 
compane, más objetiva será su visión" (LUis HARSS, Los nuestros, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1966, p. 40). 
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La construcción no convencional, aparentemente inconexa de Ra-
yuela, así como su anécdota hecha de rupturas y fragmentos de vida, 
pueden compararse a los diálogos del budismo zen30 , según se co-
menta en una nota de Morelli en el capítulo 95: el "bastonazo en la 
cabeza del discípulo" y la novela absolutamente antinovelística cons-
tituyen una 'apertura', una autocomprensión del discípulo o del 
lector. Son ellos (discípulo, lector) los que inventan su propio ca-
mino, los que se responden, a través de la inesperada réplica del maes-
tro o de la conjunción insólita de imágenes y secuencias: 
... la comprensión del extraño lenguaje de los maestros significa la 
comprensión de sí por parte del discípulo y no la del sentido de su lenguaje ... 
el discípulo se abre a sí mismo, se comprende, y la frase pedestre se vuelve 
llave (p. 490). 
Rayuela se construye, pues, como llave capaz de permitir el acceso 
a la comprensión de sí mismo por parte del interlocutor; es más, el 
texto se percibe reflexivamente como llave, con lo cual el signo no sólo 
realza la dimensión comunicativa sino que la significa31 . La llave 
que Morelli entrega a Oliveira, "que abría la puerta de Morelli, el 
mundo de Morelli" es la invitación a entrar, a pasar del yo al tú, me-
diante un salto que Rayuela figura: 
-Mala hora -dijo Etienne-la portera no nos va a dejar pasar. 
Oliveira sacó la llave, la hizo girar bajo un rayo de sol, se la entregó como 
si rindiera una ciudad (p. 629). 
Lenguaje e historia pueden entenderse, al menos en uno de sus po-
sibles sentidos privilegiado, según mi punto de vista , como indicios, 
imágenes e incluso símbolos, de la situación dialógica primordial. 
Supremo esfuerzo por encontrarse con el otro, Rayuela tiene al fin 
su fugaz y precaria compensación: 
Era así, la armonía duraba increíblemente, no había palabras para 
contestar a la bondad de esos dos ahí abajo, mirándolo y hablándole desde 
la rayuela. porque Talita estaba parada sin darse cuenta en la casilla tres, 
Y Traveler tenía un pie metido en la seis, de manera que lo único que él 
podía hacer era mover un poco la mano derecha en un saludo tímido y 
quedarse mirando a la Maga, a Manú, diciéndose que al fin y al cabo algún 
encuentro había, aunque no pudiera durar más que ese instante terri-
3
°Cf. UMBERTO Eco, Ob. cit .. p. 207. 
31 Cf. MAURICIO ÜsTRIA GoNZÁLEZ, "Literatura y estudios literarios: más allá 
de la inmanencia", Estudios filológicos, 11, Universidad Austral de Chile, Valdivia, 
1976, pp. 197-202. 
' 
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blemente dulce en el que lo mejor sin lugar a dudas hubiera sido inclinarse 
apenas hacia afuera y dejarse ir, paf se acabó (p. 404). 
El lenguaje de Rayuela remite, con la mayor intensidad, a la reve-
lación del lector inmanente, personaje silencioso, pero determi-
nante en la estructura del texto como discurso. Aun los menores 
elementos lingüísticos revelan su presencia, como deseo, como condi-
cionante. como correlato dialéctico del sujeto enunciante, como inter-
locutor ideal dispuesto a "salirse de las huellas" (p. 508). De modo 
que todos los 'caprichos lingüísticos de Rayuela (la expresión del 
énfasis altisonante y hueco por medio del grafema h, o el prosaísmo 
del lenguaje y la visión periodística tradicional con la fonetización 
de la escritura (capítulo 69); la sugestión de lo inefable mediante el 
uso de sernas y morfemas en combinaciones insólitas aunque permi-
tidas por el sistema español (capítulo 68); el empleo del 'gíglico' 
o la inclusión, línea por medio de 'contrat~xtos'32 , etc.) deben en-
tenderse como intentos por descentrar al lector, así como por imagi-
nar un lector susceptible de descentrarse: un lector capaz de salir a 
buscar. 
También el relato como historia confirma en su estructura toda la 
teoría novelística esparcida por los capítulos 'prescindibles', así 
como presente en las reflexiones de Oliveira y sus amigos. Rayuela 
se configura como experimento, aplicación de la teoría que ella 
misma contiene: falta de trabazón y continuidad entre los diversos 
episodios, infracciones espacio-temporales ("Error de postular un 
tiempo histórico absoluto. Hay tiempos diferentes aunque parale-
los" (p. 545) ), ambigüedad en el acontecer y en el sentido del aconte-
cer, caracterizaciones intermitentes, fragmentarias y contradicto-
rias, eliminación de nexos causales, consecutivos, hilativos, etc. Es 
decir, el relato, en tanto enunciado, figura un relato inconexo y hasta 
inconcluso. Esta aparente falta de trabazón y clausura encuentra su 
sentido en el nivel del discurso, donde todos los hiatos son asumidos 
por la dimensión apelativa. Por eso Rayuela remite al lector de un 
capítulo a otro en un mecanismo que no tiene fin. La posibilidad de 
acceder al 'cielo' de la rayuela corre por cuenta del lector; cada lector 
debe cumplir su parte, y la del 'lector-cómplice' que Rayuela imagina 
es la del silencio que prepara el salto. Significativo silencio que el 
lector real debe entender para la cabal comprensión del sentido total 
del texto. Por eso Morelli no puede terminar el libro: 
:l
2 En el sentido empleado por Gilberto Triviños en "Relatos de relatos" 
' 
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Le gustaría dibujar ciertas ideas, pero es incapaz de hacerlo ( ... ). Re-
petición ob.sesiva de una espiral temblorosa, ... 
Proyecta uno de los muchos finales de su libro inconcluso, y deja 
una maqueta. La página contiene una sola frase: "En el fondo sabía que 
no se puede ir más allá porque no lo hay". La frase se repite a lo largo de 
toda la página, dando la impresión de un muro, de un impedimento. No 
hay puntos, ni comas, ni márgenes. De hecho un muro de palabras ilustrando 
el sentido de la frase, el choque contra una barrera detrás de la cual no hay 
nada. Pero hacia abajo, y a la derecha, en una de las frases falta la palabra 
lo. Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa 
(p. 425). 
He ahí la función del lector: descubrir esa ausencia y llenarla de 
sentido, ser el "ojo sensible" que "descubre el hueco" y vislum-
bra la luz. Para que el texto funcione en plenitud es preciso que encuen-
tre lectores dispuestos a llenar ese vacío, a pronunciar la palabra--que 
falta, que debe ser 'su' palabra, en suma, 'dar el salto' a lo otro, a la 
posibilidad de encuentro contra toda esperanza. Donde termina la 
escritura 'fragmentaria' e 'inconexa', empieza la lectura que inte-
gra y relaciona33 . La dialéctica escritura-lectura aparece, en esta 
perspectiva, como elemento central en el juego de connotaciones na-
rrativas y metanarrativas. 
Considerada en sus dimensiones imaginarias, en su puro carácter 
textual, y dada la extraordinaria gravitación de la función apelativa 
· (el lector ficticio), Rayuela es una novela hondamente dramática: 
en ella se narra el drama de la comunicación. Entendida como signo 
en situación real (mensaje real entre autor y lector reales), Rayuela 
adquiere, en cambio, junto a su función propiamente estética, un mar-
cado sentido moral. 
"'
1No se trata, 
cuya 'defectividad' 
Ob. cit., p. 131. 
claro está de un defecto escritura!, sino de una estructura textual 
. 
programada se constituye en forma funcional. Cf. UMBERTO Eco. 
